“石版画”、“铜版画”、“丝网版画”，人称“三版”，成为世界版画主流。国内八大美院都设有版画系，每隔几年都要举办专门的“三版展”。而随着国内艺术市场升温，版画也不再是“养在深阁无人识”，作为版画家族的奇葩，一些优秀丝网版画家既对传统绘画技巧了然于胸，又对现代技术驾轻就熟，湖北美术学院青年教师张炼便是其中代表之一。

　　张炼的作品并没因造型布局的约束而失去自由轻松的表达。

　　《残扇之四项》

　　《紊乱意象》

　　媒介的冷与心智的灵

　　湖北美院一洼荷花池，仿佛将艺术的灵与工匠的巧精妙分隔。张炼的家与工作室隔着荷花池，咫尺相距，却天渊有别。

　　50平米的两室一厅，张炼笑称“斗室”，温馨有致。鲜艳的红直扑入眼，中国结、红木根雕，细述着主人的东方情结，正如张炼画中不曾割舍的中国元素。歪在阳台躺椅上，泡杯学生相赠的人参乌龙，便可在午后的慵懒中找寻艺术灵感。

　　步入画室二楼，走道的“阴”、机器的“冷”、刀具的“硬”还有满地的“墨”，这里，简直就是个小型工艺厂。我笑他是个艺术工匠，张炼乐在其中，“丝网版画真的很好玩。”

　　张炼比想像中更年轻，下巴处留有一撮胡须。我以为这是艺术家的特质，张炼解释，早上起得晚，由上及下，刮到此处，便来不及。当他操起刀具刻画时，我偷瞄他的手，干净纤长，有些格格不入。

　　如许多画家，张炼也有个享受绘画的快乐童年。若要论及天资渊源，爷爷的几笔画功，想必是得以传承。10岁那年，张炼回到沙市念初中。同所有上世纪七十年代生人一样，参加了学校的兴趣班，不过张炼涉猎广泛，绘画班、数学奥赛班、还有足球队……

　　数学呱呱叫的张炼顺理成章地进了理科班，高三那年心性突变，想考艺术院校。由理转文，未为晚矣。张炼却执意要复读，身为教师的父亲鼎力支持，“好!那我就再养你三年!”

　　就这样，张炼从最基础的点、线、面开始，专业学画，文化课则靠自学。如此执著自有回报，张炼如愿考入湖北美院版画系，并留校任教。

　　东方传统与关照现实

　　教学相长，却大不同。受的是西方审美教育，在教学中张炼却发现东方传统元素更有深意，但几乎没有施展空间。去楚文化馆走一遭，急迫感更是如鲠在喉。

　　以20世纪90年代《颉文》系列为先导，张炼的创作在率性表现与理性思考比照间做着尝试：理智地安排点、线、面，尔后勾画出线，以求得偶然性。接着着重强调制版、印制的反复与叠加。如同仓颉造字，不是先期有“字”，而是在过程中自然显现。

　　张炼说，版画创作独特的偶然性有别于其他画种，常令他兴奋、激动。

　　而在近期的《残扇》系列中，张炼则以传统“折扇”作载体，以古诗句为依托。那扇里争食的雏鸟，展翅的黄鹂显然是齐白石“雏鸡争食蚯蚓”画和杜甫“黄鹂鸣翠柳”诗句的挪用。而扇面以拥挤的都市人群面孔或摩天大楼为底衬，主体手绘灵动的鸟儿，细观之，鸟儿身上细布机器零件，欲跃纸面，却挣脱不得。

　　城市的种种变化，正是张炼最为关心的。一方面城市经济蓬勃发展，各种事物应运而生;一方面又带来负面影响，这种现实和传统的交织与矛盾，常让他困惑、苦恼。《网脉》、《紊乱意象》就是这一时期侧重对都市文化思考而产生的作品。

　　2005年《镜像》系列中，张炼开始关注人与人的现实关系。背景的男女意寓人与人之间模糊的感觉，越靠近反倒越看不清。画面清晰处依然选用传统绘画元素：青蜒、冬梅……

　　相对于传统版画而言，张炼的丝网版画有意营造假的三维空间，背景的灰与前景色彩的跳，形成强烈的层次感，似禁锢，又似挣脱。

　　湖北省美术协会版画艺委会主任张广慧评价张炼的丝网版画为“屋顶上的云”。即便是面对“社会”、“人文”等严肃课题，他也没有故作姿态说教，没因造型布局的约束而失去自由轻松的表达。

　　我想，这正是张炼独特的表现方式，更是一种处世态度。也许，只有这样的作品更能沁人心脾、过目不忘吧。

　　《颉文—3》

　　《网脉》

　　看展指南针

　　丝网版画工序复杂，借助现代印刷和光电科技，凭借“丝网”将画转印到纸上，先利用刻、画、复印、照相等手段，将图像留在透明纸或胶片上，再将其置于灯箱上，将涂过感光胶的网框压在上面，然后开灯感光。经过感光的丝网需在水池冲洗，便能将通透的图像留于丝网，接下来便可用丝网油墨刮印。制一次版一般只能印一种颜色，所以一幅画要多次套印才能完成。

　　张炼说，丝网版画缺少历史积淀，但也没有传统负荷，在创作上更自主，也更自由。因此版画的欣赏也更具想像空间，境由心生，观者都会自得乐趣。